

南靖鄉訊

主管、主办：中共南靖县委宣传部 对开4版

刊号：CN-35(Q) 第 0036 号 出版：南靖县融媒体中心

主编：陈瑞章

刊期：周报



2023年12月25日 第49期(总第755期) 农历卯兔年 十一月十三

南靖是我家 文明靠大家

创文明城市 做文明市民

社会主义核心价值观：

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



中共南靖县委 南靖县人民政府

学思想 强党性 重实践 建新功

县委常委会召开会议

本报讯(记者 马嘉伦 韩佳锐 张志伟 文/图)12月18日、12月21日,县委书记李志勇主持召开县委常委会议。

12月18日召开的县委常委会会议,传达学习贯彻习近平总书记在党外人士座谈会上的重要讲话精神、向中美贸易全国委员会成立50周年庆典致贺信精神和会见中越两国青年和友好人士代表时重要讲话精神,在广西考察时重要讲话精神、对低温雨雪冰冻灾害防范应对工作作出重要指示精神。会议强调,各级各相关部门要加强党外人士队伍建设,积极引导党外人士深入调研、献言献策,主动参与到全县经济社会发展大局,要坚定不移深化改革,扩大开放,积极对接台胞、侨胞,用好商会等对外开放平台,进一步优化全县开放空间格局,激发经济发展动力活力。要持续推进闽台精密机械产业园建设,传达学习贯彻习近平总书记对台湾精诚机械产业园项目、招商引资等重点工作早谋划、早部署、早启动,力促我县经济社会发展迈上新台阶。



一季度“开门红”,对项目建设、工业提升、招商引资等重点工作早谋划、早部署、早启动,力促我县经济社会发展迈上新台阶。

会议传达学习《2023年基层减负蹲点调研报告》《各地区有关部门学习贯彻习近平总书记在2023年基层减负蹲点调研报告上的重要批示精神情况》文件精神。会议强调,各级各相关部门要深刻认识基层减负工作的重要意义,

学习贯彻会议精神,把“四下基层”作为重要抓手,深入开展调查研究,着力解决突出问题,切实把主题教育成果转化

为干事创业成效。要进一步明确任务、细化措施,按照序时进度,确保明年2月底前村(社区)乡贤促进会工作实现全覆盖。

会议还研究了其他事项。

会上还召开网信委会议和网络安全全会。

12月21日召开的县委常委会会议,传达学习贯彻习近平总书记对甘肃临夏州积石山县6.2级地震作出重要指示精神、对“三农”工作作出的重要指示精神和中央农村工作会议精神。会议强调,各级各相关部门要增强敏锐性和警觉性,

坚持人民至上、生命至上,认真组织开展危旧房屋、应急避难场所等重点区域排

查,进一步健全防震减灾应急预案,规范地震预警服务,做好防灾物资储备和应急救援力量保障,定期开展综合应急演练,提升防灾减灾能力水平。要深刻领悟习近平总书记关于“三农”工作的重要论述和重要指示精神,围绕加快推进乡村振兴,进一步调整优化农业种植、农副产品结构,提升农业产业化水平。要深化农村人居环境整治,持续加强耕地保护,坚决遏制耕地“非农化”“非粮化”等问题,牢牢守住保障国家粮食安全和不发生规模性返贫的底线。

会议传达学习《转发中央学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育领导小组办公室〈关于认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神善始善终推动第二批主题教育取得扎实成效的通知〉的通知》文件精神。会议强调,各相关部门要认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神,在善思善学、深入人心上下功夫,引领带动全县干部进一步提振作风、提升效能,全力做好今年攻坚战,谋划抓好明年重点工作,切实把学习成果转化

为推动经济社会发展的强大动力。

会议还听取了县十九届人大三次会议和十一届南靖县政协第三次会议筹备情况汇报,研究了《南靖县2024年政府工作报告》(讨论稿)、《南靖县2023年国民经济和社会发展计划执行情况及2024年国民经济和社会发展计划的报告》(讨论稿)、《南靖县2023年预算执行情况和2024年预算草案的报告》(讨论稿)及《2024年开展“6+1”暨“一周一主题一季一推动”活动实施方案》(讨论稿)。

我县召开“七比一看”竞赛活动部署会暨“五经普”工作推进会

本报讯(记者 韩佳锐 张志伟)12月20日,我县召开“七比一看”竞赛活动部署会暨第五次全国经济普查工作推进会。县领导李志勇、蔡铭泉、陈阳升、赖国贤、黄梅玲、简伟超、谢志峰、吴东照及各相关部门人员参加会议。

县委书记李志勇强调,各级各相关部门要强化责任意识,努力担当作为,立足我县经济运行实际,对全县“七比一看”竞赛指标情况再梳理,有针对性地补短板、强弱项,扬优势、稳运行,加强跟踪督导,推动各项目标任务落

实,力争今年第四季度有效提升、明年第一季度取得突破。要扎实推进“五经普”工作,紧盯时间节点和工作任务,进一步加强各部门间的协调配合,确保普查单位不重不漏,数据真实准确,全面客观反映我县的经济总量和发

展水平,以高质高效的普查成果服务全县高质量发展。

县长蔡铭泉主持会议。

会议听取了2024年一季度“七比一看”指标预安排情况和第五次全国经济普查工作推进情况汇报。

县领导调研防寒防冻工作

本报讯(记者 曾国兴 张志伟 文/图)12月19日,县委书记李志勇带领相关部门人员深入龙山镇调研防寒防冻工作。县领导陈阳升、赖国贤、简伟超参加调研。

李志勇一行先后来到漳州凯丽成农业科技有限公司、南靖旭昇公司、南靖美坪生态农业有限公司等地,实地察看农作物生产、销售情况及防寒抗冻措施落实情况,并与公司负责人亲切交谈,叮嘱他们关注气象动态,及

时采取措施,有效防范低温天气带来的不利影响。

李志勇强调,各级各相关部门要高度重视寒潮来袭,气温骤降对农业的影响,加强预警预报和应急准备,及早采取防范措施,全力保障农业生产正常有序开展。要加大农作物防寒防冻知识宣传,组织农技人员深入田间地头,及时跟进技术培训,指导农民做好农作物的防寒防冻措施。要制定完善农作物防寒防冻应急预案,适时开展应急演练,确保在发生冻害时能够及时妥善应对,最大限度降低极端气候带来的影响与损失。



县政府2023年第十二次党组会议召开

本报讯(记者 颜欣)12月15日,县政府党组书记、县长蔡铭泉主持召开县政府2023年第十二次党组会议。

会议传达学习贯彻中共中央政治局11月27日会议主要精神,习近平总书记在视察武警海警总队东海海区指挥部署时重要讲话精神、习近平总书记向世界中国学大会上海论坛、向第二届全球数字贸易博览会、同俄罗斯总统普京分别向中俄执政党对话机制第十次会议致贺信和向“声援巴勒斯坦人民国际日”纪念大会致贺电主要精神、习近平总书记向首届“良渚论坛”、向“2023读懂中国”国际会议(广州)和向“2023从都国际论坛”致贺信主要精神、习近平总书记在上海考察和返京途中在江苏盐城考察时的重要讲话

精神、习近平总书记在美国友好团体联合欢迎宴会上、在亚太经合组织工商领导人峰会上的书面演讲和在亚太经合组织第三十次领导人非正式会议上、在金砖国家领导人巴以问题特别视频峰会上的讲话精神、习近平总书记在中共中央政治局第十次集体学习时重要讲话精神和在第十个国家宪法日之际作出重要指示精神。

会议强调,各级各部门要把传达学习会议精神作为一项重要任务来抓,加强组织领导,明确责任分工,制定具体措施,确保会议精神落地见效。要推进法治建设,弘扬宪法精神。健全完善工作机制,一体推进涉外执法、司法、守法和法律服务,全力推动法治政府建设。同时认真抓好“八五”

普法规实施,加强宪法主题公园阵地建设,将宪法学习宣传和法治文化建设结合起来,大力弘扬宪法精神,以宪法精神凝心聚力。要支持国防和军队建设,深入开展“双拥”活动,加强国防教育,增强全民国防观念,加强民兵基层党组织建设,提高民兵参训质量,打造“召之即来、来之能战、战之必胜”的民兵队伍。要秉持开放、合作理念,主动融入“一带一路”,用好我县丰富的侨务资源,通过取经交流、取长补短、互通有无。要加强文明交流借鉴,提高政治站位,强化文化自信,做好服务保障,做好世遗土楼、东溪窑等文物的保护利用、文化传播等各项工作,发挥好文物的社会价值,丰富文明交流、展示精神内涵;坚持以高水

平开放促进高质量发展,秉承着互学互鉴、合作共赢的态度,密切联系海外华侨华人及社团,巩固与圣马力诺市的友好交流城市关系。要提升产业发展水平,积极打造“民营经济样板区、文旅康养融合区、现代农业示范区、林下经济改革区”四个百亿片区,持续做强“精密机械产业、烘焙产业、兰花电商产业、中药材产业、温泉休闲产业”五大优势产业。要强化党管外事工作,认真贯彻执行外事纪律和保密制度,扎实做好出访活动的保障工作,提高涉外参观点(线)整体质量,全力讲好南靖故事,传播好南靖声音。要准确全面地把握全球数字经济发展机遇和红利,培育我县数字贸易发展新动能,为南靖经济增长作出新贡献。

会议还传达学习全省宣传思想文

化工作会议主要精神,专题研究、分析研判2023年度意识形态工作。

点任务,统筹扩大内需和深化供给侧结构性改革,统筹新型城镇化和乡村全面振兴,统筹高质量发展和高水平安全,推动南靖经

济实现质的有效提升和量的合理增长。要全面加强党的纪律建设,时刻保持永远在路上的坚韧和执着,以严的基调、严的措施、严的氛围强化政治监督,压实压实管党治党政治责任,坚定不移推进全面从严治党向纵深发展,持续营造风清气正的政治生态。

会议研究《2024年政府工作报告》(讨论稿),研究调整2023年财政预算方案有关事宜、研究南靖县2023年预算执行情况和2024年预算草案有关事宜、研究《南靖县2023年国民经济和社会发展计划执行情况及2024年计划报告(草案)》有关事宜。

会议还研究了其他事项。

县政府2023年第十五次常务会议召开

本报讯(记者 颜欣)12月15日,县长蔡铭泉主持召开县政府2023年第十五次常务会议。

会议传达学习贯彻习近平总书记深入推进建长三角一体化发展座谈会上的重要讲话精神、中央经济工作会议精神、中共中央政治局12月8日会议主要精神。

会议强调,全县政府系统要深入学习贯彻会议精神,持续深化对外交流合作,学习借鉴长三角区域先进经验,加强与长三角、粤港澳大湾区等地区的交流合作,主动承接优质产业项目转移,加强我县特色产品和优质服务输出,以高水平开放推动南靖经济社会高质量发展。要精心谋划明年经济工作,把思想和行动统一到党中央对明年经济工作的重大部署要求上来,准确把握明年经济工作总体要求、政策取向和重

2023 第八届南靖“土马”圆满落幕



本报讯(本报综合)12月24日,2023第八届南靖土楼马拉松赛在土楼景区裕昌楼激情开跑。来自国内外的近2000名马拉松跑者在世遗土楼里畅跑,共同体验最美世遗赛道的独特魅力。

县长蔡铭泉,福建省田径自行车管理中心主任梁学仁,县政协主席陈群伟,市体育局副局长王杰东,县委常委、宣传部长沈惠平,县人大常委会副主任肖振龙,副县长吴东照等领导出席开幕式。

县长蔡铭泉在开幕式上致辞,向出席大赛的各位嘉宾和运动员表示热烈的欢迎,希望各位运动健儿在最美世遗赛道上跑出好成绩、跑出好心情,与奇



迹
同行,与
快乐同在!

上午8点,出席开幕式的领导为本届马拉松比赛鸣枪开跑。县领导一行和

参赛选手一同激情开跑,一同体验最美世遗赛道的独特魅力。

本届南靖土楼马拉松赛由南靖县人民政府主办,南靖县土楼管委会、福建省南靖土楼旅游开发有限公司承办,南靖县文体旅局协办,厦门瀛海世纪体育文化有限公司运营。赛事严格按照中国田径协会、福建省田径协会、福建省田径自行车运动管理中心指导的竞赛,中国马拉松及相关赛事办

赛指南和本届马拉松竞赛规程执行。

南靖土楼马拉松素有“最美世遗马拉松赛道”的美誉,本届赛事设有全程马拉松、半程马拉松以及趣味跑三个组别,以南靖土楼为地标核心,优化升级路线,途经裕昌楼、田螺坑土楼群、河坑土楼群历史悠久的土楼景点以及塔下村、石桥村等古香古色的

中国景观村落。参赛者在畅跑中穿越千年土楼群,在青山绿水间感受运动的酣畅淋漓。经过一番激烈的角逐,来自中国的刘路峰以2小时52分20秒的成绩夺

得男子全程马拉松冠军,陈江爱以4小时6分37秒的成绩夺得女子全程马拉松冠军。黄超和周会敏分别获得男女半程马拉松冠军。

出席活动的领导为获奖选手颁奖。

为确保赛事的顺利进行,主办方在竞赛、安保、医疗、交通等环节提供高品质服务保障。在竞赛方面,邀请田径协会和厦门马拉松裁判组相关专家,对赛事进行技术指导;在交通方面,全线赛道采取分段管制措施,保证选手顺利参赛;在医疗方面,赛事投入10辆救护车待命,聘请专业的救援团队全程利用高科技手段守候选手,进行赛事救援,配备专业的医疗团队为选手提供康复保健服务。同时在沿途设10个医疗站,每100米设置一位医疗观察员,并设置单车AED骑行救护队和急救跑者为选手保驾护航。

赛事还通过举办文化创意集市、南靖特色美食、农特产品、非遗表演等配套活动,推动“旅游+文化+赛事”深度融合,为跑者打造原生态精品马拉松,呈现最独特的南靖土楼文化体验。

本届赛事凸显了“福建土楼·五福南靖”的文化内涵,赛事奖牌将“楼、兰、茶、窑、竹”五大元素完美融入,获得众多跑友点赞,纷纷晒图分享。此外,在赛事现场也设置了“五福”文化展示,吸引众多跑者欣赏了解。

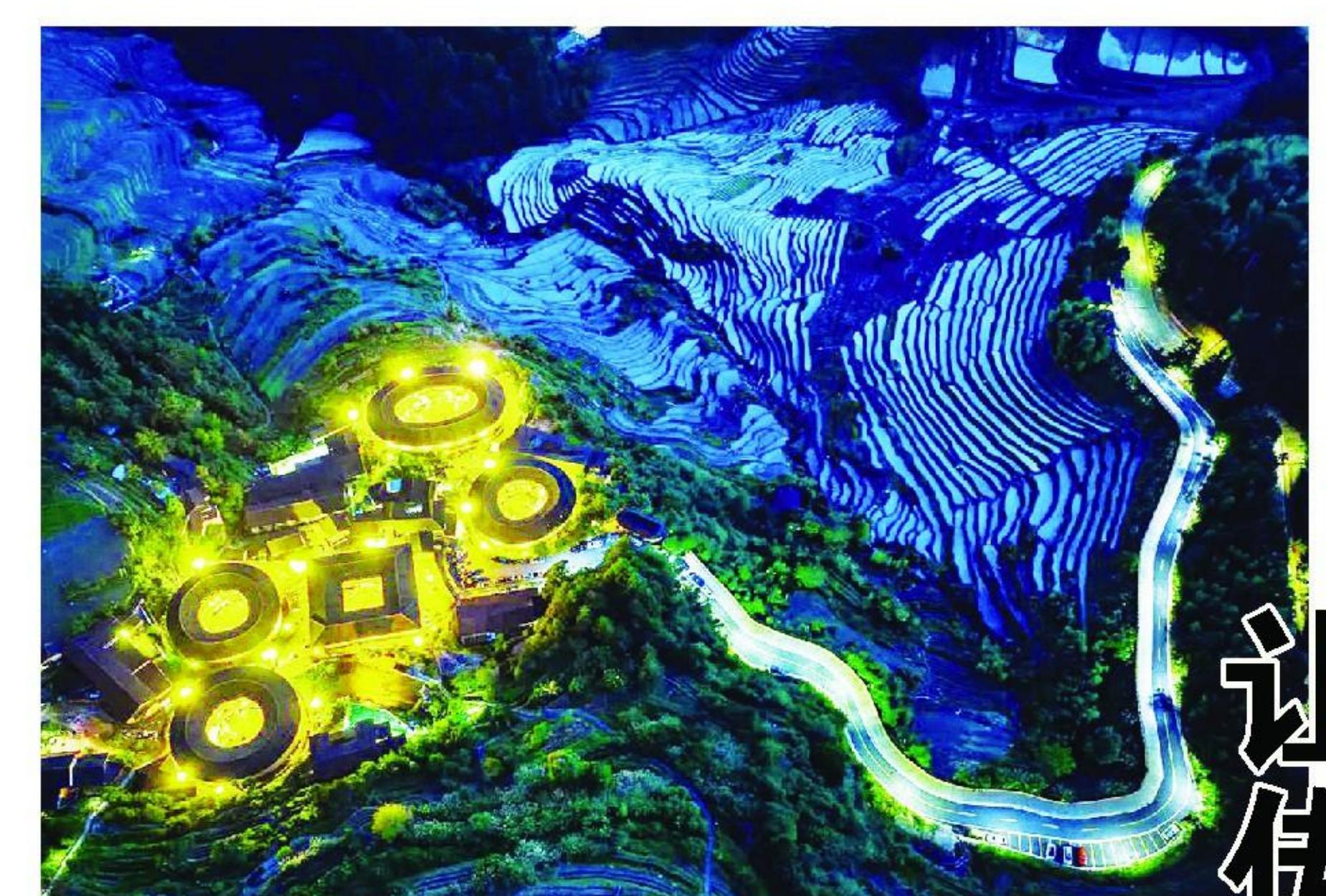
南靖土楼马拉松赛事创办于2014年,至今已成功举办八届。经过多年努力,南靖土楼马拉松在海内外颇有名气,并成为海峡两岸文化体育交流活动的重要载体。近年来,南靖县结合资源禀赋优势,推动“全域旅游·全面发展”,打响了“福建土楼·五福南靖”品牌。

员,并通过向周边农户承租土地,提供种苗、技术及销售渠道辐射带动了几百户农民一起增收致富。

据了解,漳州凯丽成农业科技有限公司成立于2017年3月,是一家集农产品生产销售、生态旅游观光、科普教育于一体的创新型农业现代产业综合体,目前已累计建设2个基地1000亩的建设,配套有现代农业生产基地灌溉系统、监控系统、温室大棚、冷链物流等,今年还获得农业产业化省级重点龙头企业和省级优质农产品生产基地的荣誉称号。

送上市。这片蔬菜大棚是漳州凯丽成农业科技有限公司在东爱村的种植基地,基地面积在1000亩左右,主要种植红皮尖椒、螺丝椒等品种。

为了不断提高蔬菜种植技术水平,公司聘请了一批蔬菜种植专家和技术人



我县以主题教育为契机,加强土楼保护与活化利用——

让传统土楼焕发新光彩

古朴的土楼、丰富的民俗、洁净的环境、葱郁的山林……仲冬时节,内涵、名气、活力兼具的南靖土楼景区,吸引海内外游客纷至沓来。

2008年7月,我县“两群两楼”(田螺坑土楼群、河坑土楼群、怀远楼、和贵楼),共20座土楼作为福建土楼的重要组成部分,列入《世界遗产名录》。福建土楼申遗成功后,我县始终坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,贯彻落实习近平总书记关于历史文化遗产保护的重要论述和指示批示精神,认真落实“保护第一、加强管理、挖掘价值、有效利用、让文物活起来”的新时代文物工作方针,全面提升土楼保护工作能力和活化利用水平。

土楼保护开发是一项系统性、长期性、全民性工作,要想可持续性发展,须保护为先。

县领导定期到土楼景区现场办公,及时解决土楼保护、旅游开发遇到的困难;编制《福建南靖土楼保护规划》《福建土楼保护修缮工程设计方案》等,加强世遗土楼保护与修缮;实施以改善消防、供电、旅游、交通、卫生等基础设施为重点的保护性建设工程,推进世遗土楼整体风貌保护,进一步完善土楼景区基础配套设施,提升景区周边环境,改善土楼居民生活条件……我县始终把土楼保护放在第一位。我县还致力于挖掘、研究、展示土楼文化,通过福建土楼(南靖)保护与活化利用国际建筑设计竞赛、《福建土楼》特种邮票、和贵楼营建工艺数字化展示项目、南靖侨史馆等活动和载体,挖掘并展示南靖土楼的文化价值。

第二批主题教育开展以来,我县引领带动党员干部在土楼保护与活化利用中主动作为、真抓实干。

县处级领导干部发扬“四下基层”优良作风,深入土楼景区开展调查研究,帮助协调解决土楼保护利用中遇到的问题。同时,加大文物土楼保护,计划投资1300万元,实施世遗土楼消防工程,主要对土楼消防灭火系统、火灾报警系统、配电系统、智慧消防物联网管理平台等进行建设,以此提升世遗土楼安全应急管理能力;投入190万元,推进福建土楼保护(南靖)文物保险+服务项目,通过文物安全监管平台科技服务、第三方人工巡查服务和及时修缮理赔服务,预防和化解文物土楼面临的风险;全面开展土楼景区环境整治提升行动,坚持党员先行,全民参与,营造清洁、优美、舒适的土楼景区环境。

南靖还进一步强化世遗土楼资源的活化利用,助力乡村振兴。推进璞山村翠美楼、进士楼、诗德楼等土楼的修缮活化工程。对这三座土楼坚持修旧如旧,尽可能还原土楼建筑风貌,盘活、整合土楼内原有的闲置空间和公共空间,结合楼民需求,引入茶歇、图书阅览、非遗展示等休闲业态,既改善楼民居住环境、服务旅游,又增加楼民的收入。展现我县璞山村翠美楼、进士楼、诗德楼及平和、华安等7座土楼活化利用成果的《福建土楼·活化利用》专题展览,上月起在法国国家建筑博物馆开展。该项目设计于今年11月18日荣获2023年豪瑞可持续建筑大奖亚太地区唯一金奖,为世遗土楼的活化利用起到示范引领作用。

下阶段,我县将以开展土楼确权登记结合农村集体经营性建设用地入市试点工作为契机,广泛调动农村集体经济组织和市场主体参与土楼修缮保护和活化利用,带动乡村振兴。

◎本报记者 李小琴 文/供图

许传辉:

直播赋能 助推兰产业



本报讯(记者 陈成平 尤惠荣 陈淑莹 实习记者 黄淑敏 文/图)近年来,随着电商及直播行业的蓬勃发展,我县兰花产业迎来了新的生机。合农许传辉转变以往的销售模式,通过互联网传播“兰文化”,创新带动兰花产业的发展。

在青心兰园,记者见到了兰园负责人许传辉。说起和兰花结缘,许传辉告诉记者,他从小就喜欢种植花花草草,并且非常享受开花结果的过程。机缘巧合下,他看到了朋友种植的一大片洋兰,便萌生了种植兰花的想法,从买兰到投资,再到2008年,他的兰花在上海国际兰展得到特金奖,更加坚定了他种植兰花的决心。同时,他也看到了国内巨大的兰花市场,便开始寻找合适的场地种植兰花,最终选

择了南靖。

前两年,兰花市场相对低迷,线下选购兰花的客户明显减少,许传辉当即就想到直播卖货。万事开头难,54岁的许传辉没有经验,便到处找人学习、观摩和研究,但开播时观看人数少的窘境持续了很长的一段时间,许传辉几乎也想放弃,但不服输的个性让他不断寻找突破点。

直播卖兰不仅拓宽了销售渠道,拉近了许传辉与客人的距离,同时也传播了“兰文化”。勇于创新的许传辉又开始探索兰花销售新模式,他创新兰花场地合作,把近15亩场地分享给当地兰友。许传辉出场地,当地兰友出兰花苗,与兰友合作共赢。目前,许传辉的青心兰园日均销售额1万多元,年销售额约300万元。

兰香土楼·五福南靖

学习二十大 共创文明城

为进一步宣传生态环保理念,巩固文明城市创建成果,充分发扬志愿服务精神,倡导绿色低碳生活,近段时间,各地开展“清理城市‘牛皮癣’,我为创城添份力”主题志愿活动。

县文体旅局

近日,县文体旅局组织志愿者对创城片区内的楼道、墙面、公告栏、电线杆等公共区域随意张贴的小广告进行清理。活动中,志愿者们充分弘扬“让我先来”的精神,用手、抹布等工具,对小广告等“牛皮癣”进行彻底清除。

下一步,县文体旅局将继续开展志愿服务活动,激发广大人民群众的环保、安全意识,让他们积极行动起来,践行新时代生态文明,助力我县文明城市创建。

县市监局

近日,县市场监督管理局组织志愿者服务队开展志愿服务活动。

活动中,志愿者们纷纷拿起小铲子、清洁

球、清洁剂等工具,对沿街房屋墙壁、电线杆、灯柱等处的“牛皮癣”进行清洁。同时,志愿者们还向居民积极宣传文明行为,齐心协力共治不文明现象。

下一步,县市监局志愿者服务队将定期开展常态化巡逻,对新增“牛皮癣”及时发现、及时清除,进一步净化、美化城市环境,提升城市形象。

靖城镇

近日,靖城镇组织新时代文明实践所志愿者开展志愿服务活动。

活动中,志愿者们深入辖区背街小巷,对乱贴乱画的非法小广告逐一清理。志愿者们明确任务,迅速行动,共清理了“牛皮癣”小广告30多处,做到“全面覆盖,不留死角”。

同时,志愿者们还对乱贴乱涂等不文明行为进行劝阻,激励引导周边群众积极参与其中,共同营造整洁、舒适、文明的生活环境。

下一步,靖城镇将定期开展“牛皮癣”小广告集中清理活动,巩固整治成果,严防反弹,号

召群众积极参与文明创建,用实际行动建设美丽家园。

龙山镇

近日,龙山镇新时代文明实践所组织志愿者开展主题志愿服务活动。

活动中,志愿者们坚持全面排查、细致清理的工作方式,对重点区域进行地毯式搜寻,发现一处、清理一处,同时劝导沿街商户自觉遵守“门前三包”承诺内容,坚决抵制乱贴、乱画等不文明行为,切实净化辖区容貌,还居民

一个整洁、靓丽的人居环境。

下一步,龙山镇将继续做好清除小广告工作,营造人人参与创建文明城市的浓厚氛围,为创建文明城市贡献力量。

金山镇

近日,金山镇新时代文明实践所组织志愿者开展志愿服务活动。

活动中,志愿者们发扬先锋模范精神,对辖区街道店面、商场超市周边、建筑外墙以及电线杆等公共场所张贴的宣传单、小广告进行集中清除,并对零散垃圾进行清理。同时,志愿者还宣传引导沿街商户、辖区村民及时清除店铺周边乱贴乱画的“小广告”,保持周边环境卫生整洁,充分调动了

群众支持和参与创城的积极性,营造了浓厚的创建氛围。下一步,金山镇将继续做好城镇“牛皮癣”长效清理工作,营造整洁有序、干净宜居的生活环境,不断提升城镇管理水平和文明形象。

和溪镇

近日,和溪镇新时代文明实践所组织志愿者开展创城志愿服务活动。

活动中,志愿者们手持水桶抹布、扫帚畚箕上街清理,将目之所及的墙面上张贴的各种花色小广告一一清除,并用抹布将墙面清理干净,还建筑物墙面、公共设施表层一片“清净”。

下一步,和溪镇将坚持开展创城志愿活动,通过红马甲志愿者的示范带动,宣传文明创城工作,提升居民文明意识,推动和溪镇的文明水平再上新台阶。

南坑镇

近日,南坑镇积极开展志愿者创城活动。志愿者们带着铲子、扫把等工具,对小区外墙的“牛皮癣”小广告进行清理。他们分工明确,配合默契,齐心协力将墙面上的小广告彻底清除,小区面貌焕然一新。

此次活动还对辖区内公共区域乱摆放的杂物进行整治,并引导居民不在公共区域乱堆放,争做城市文明人。

清除“牛皮癣” 为城市“美颜”

活动中,志愿者们坚持全面排查、细致清

理的工作方式,对重点区域进行地毯式搜寻,发现一处、清理一处,同时劝导沿街商户自觉遵守“门前三包”承诺内容,坚决抵制乱贴、乱画等不文明行为,切实净化辖区容貌,还居民

一个整洁、靓丽的人居环境,不断提升城镇管理水平和文明形象。

房车行者:



旅居养老见证乡村振兴

本报讯(记者
庄子熙 实习记者
刘桢 通讯员
陈泓宇 文/图)

近年来,不少老年人选择驾驶房车,“冬南夏北”畅游全国,进行候鸟式旅居养老。随着天气渐冷,船场镇西坑村迎来一大波前来旅居过冬的“房车行者”。

近日,在船场镇西坑村西川楼前,十余辆房车整齐停靠,组成一个露营基地。这些房车车型各异,有原装大型房车,也有稍加改造的面包车和放倒后座的普通SUV。麻雀虽小、五脏俱全,在添置一些必要的设施后,无论何种车型都能满足旅行者的生活起居需求,让他们带“家”出行,畅游各地。

旅行者在各自的房车前搭起帐篷,喝茶、聊天、下棋,气氛闲适惬意。时至晌午,他们陆续开始生火做饭,有人颠锅炒菜,有人淘米煮粥,山野间顿时充满烟火气息。

来自辽宁的李光端正和车友一起处理帐篷上的积水。他告诉记者,营地中的房车游客多为退休人员,通常夫妻二人结伴出游,在旅行中养老,一年中大多数时间都在旅途上。

近年来,随着退休人员的增多,选择何种养老模式成为备受关注的问题,而候鸟式旅居养老不仅能提升居民的

养老舒适感,还为居民养老提供多层次选择和个性化需求,对收入水平和身体条件合适的退休人员来说确实是一个不错的选择。

来自四川成都的吴素蓉夫妇正驱车前往营地附近的温泉馆体验天然温泉。她告诉记者,为了在亲近自然的同时,提升冬季旅居的舒适性,旅居者们常常会选择具有温泉资源的乡村作为旅居地,旅行者们会在各大交流平台和车友群中分享值得一游的好去处。西坑村正因为得天独厚的温泉资源而广受车友青睐,营地中许多旅行者都是通过车友推荐,了解到西坑村天然温泉,慕名前来体验。

近年来,西坑村大力推进乡村振兴,充分挖掘温泉旅游资源的同时,深入开展各项人居环境提升和生态环境保护行动,乡村面貌焕然一新,水质、空气质量也得到了很大的提升。凭借生态环境良好,温泉资源丰富,村落容貌整洁,周边旅游景点多等优势,西坑村已然成为各地车友们分享推介的热门旅居地,每逢秋冬时节,来自全国各地的旅居房车络绎不绝。

得益于乡村振兴的推进,越来越多像西坑村一样的美丽乡村不断涌现,为旅居养老的人们提供了更多选择。而旅居者们带来的消费也促进了当地村民增收,车友间的口口相传更是将当地的旅游名片传遍大江南北。候鸟般的房车行者们在旅居养老中见证了一个个乡村的振兴,他们也用自己的方式推动乡村在振兴路上走得更远。

“南靖味”亮相漳州市美食文化节

本报讯(记者 吴靖)12月22日

上午,“两岸同聚 壶遇漳州”漳州市第二届闽台美食文化节在漳州高新区三馆广场正式开幕,我县组织企业积极参展,向各地游客推介“南靖味”。

活动现场,来自我县的特色美食金沙拉面、丰田烤鸭、船场白香饼、靖城五香面等摊位吸引了很多游客前来

驻足品鉴。

据了解,此次美食文化节坚持“专业化、特色化、市场化”的办会方向,展现漳州美食文化,提升群众美食消费体验,通过线上线下进行全方位、多角度对外宣传推广,提高漳州美食关注度,打造打响漳州美食文化节这一品牌活动。



当好“三员” 把牢年终岁末“安全关”

当前正值年终岁末,为切实保障全县市场监管领域安全、稳定、有序,近日,县市场监督管理局重点聚焦食品安全、特种设备安全等重点工作,扎实开展各项隐患排查整治行动,切实守好年终岁末“安全关”。

当好“巡防员” 拧紧食品监管“安全阀”

持续开展食安“扫街”行动,县领导模范带头,深入一线开展食品安全检查,压实食品安全“两个责任”。紧盯冬至、平安夜、圣诞节等重要时段食品消费和风险特点,聚焦食品安全重点领域、重点场所、重点业态,加强节日食品生产、流通、餐饮各环节整治,强化节令热销食品安全抽样监测,集中整治汤圆、苹果等热卖商品过度包装、哄抬价格等违法违规行为,指导经营者明码标价、合法宣传,切实维护市场秩序。共检查生产经营单位257家次,抽检食品16批次。

当好“检查员” 筑牢特种设备“防火墙”

针对冬季期间特种设备工作特点,

组织开展特种设备安全操作、运行、维保监督检查,重点检查锅炉、压力容器、气瓶、压力管道、重点工程工地用大型起重机械、大型游乐设施、人员较密集场所电梯等特种设备,以及企业特种设备制度落实、注册登记、持证上岗、应急演练等情况,并加强现场安全宣教,强化安全意识,明确安全责任。共检查特种设备使用单位38家次。全县的特种设备使用登记率为99.97%,定期检验率为100%。

针对第八届南靖土楼马拉松赛事,及时召开动员部署会,对各项保障工作进行部署。属地市场监管所执法人员主动放弃休息时间,联合土楼公司提前对参赛选手住宿点、餐饮点,中途补给点及赛事沿线餐饮单位、经营单位的食品药品安全进行全方位检查,重点对选手入住酒店供餐菜单、食品加工制作、餐饮具洗消及食品留样等环节进行排查,消除食品安全隐患。

(文图来源:县市场监督管理局)



百名高手齐聚土楼秀太极

本报讯(记者 庄子熙 黄朝晖)两脚开立,两臂前举,屈膝按掌,转身翻手摆掌……12月17日,百名太极拳选手齐聚南靖土楼,为村民与游客带来了一场刚柔并济的太极秀,赢得现场阵阵喝彩。

笔者看到,选手们从中间向四处分散,排成圆形,远观给人带来强烈的视觉冲击。他们动作整齐划一,均匀缓慢且舒展大方,围

观的游客和村民纷纷拿出自己的手机记录这一画面。

据悉,百名选手刚刚参加完全省全民健身运动会太极拳全省总决赛,在活动方的安排下游览南靖土楼景区,增进对土楼文化的了解和认识,同时也在景区内进行太极拳表演,扩大景区知名度和影响力,展示多元文化和独特魅力,进一步促进南靖体育与旅游深度融合发展。

三对三篮球全省总决赛在南靖收官

本报讯(记者 罗艺欣 张义)12月19日,2023年福建省全民健身运动会三对三篮球全省总决赛在南靖举行。

不同于五人篮球,三人篮球的攻防转换节奏更快,队友之间的配合要求也更高。比赛一开场,各球队便进入了紧张、激烈的角逐,队员之间默契配合,突破妙传、精准投篮等精彩瞬间频频上演,赢得场下观众阵阵欢呼声。

经过一番激烈的角逐,福州三谷里篮球队获得男子公开组第一名,宁德龙潭里山泉水队获得男子青少年组第一名。

为了此次比赛,县文体旅局精心筹备,造浓宣传氛围,将南靖土楼元素和大鱼海棠进行结合,制作了两个具有“福建土楼,五福南靖”的打卡点,为远道而来的参赛选手和市民朋友提供打卡拍照的地方,进一步提高五福南靖的知名度和影响力。



追寻《少年先锋》 传承红色基因

导下的少年儿童运动100年历史和少年英雄的事迹,以真实的历史,真实的人物,在真实事件发生地拍摄的故事片,旨在解读中国共产党从建党初期就重视对少年儿童的政治教育,培养坚定不移听党话、跟党走的革命接班人。

本部电影以真实的事件、深刻的思辨、艺术的创新为现场师生带来一场视觉盛宴。通过感人肺腑、催人奋进的少先队故事,提出具有时代意义的少年之问。现场的师生们用洪亮的声音喊出“传承红色基因,汲取奋进力量”的口号向先辈们致敬。

县实验小学副校长张笑晶说:“作为一名少先队辅导员,我们应该汲取奋进的力量,做少年儿童健康成长的领路人,永葆对党的赤诚和对

少先队事业的热爱,引导广大少先队员继承和发扬少先队的光荣传统,增强少先队员的光荣感和责任感。”

“我被影片中主人公的奇妙经历所吸引,深刻理解了少年强则国强的道理,我一定会好好学习,成为一名合格的社会主义接班人。”县实验小学三(8)中队于乐夕说。

此次活动让团员和青年、少先队员透过荧屏光影了解少先队史,引导广大少先队员传承红色基因,树立远大理想。下一步,团县委将继续组织开展形式多样、内涵丰富的活动,推进团员和青年主题教育走深走实,把党的温暖和关怀送到青年身边,引领广大团员和青年努力成为堪当民族复兴大任的时代新人。

(文图来源:团县委)

我县举行“红十字急救示范小区”揭牌仪式

12月22日上午,漳州市红十字会与南靖县红十字会联合建设的“红十字急救示范小区”在我县湖滨名城小区举行揭牌仪式。市红十字会秘书长洪余璇及县红十字会、山城镇有关领导、长兴社区全体人员参加活动。

“红十字急救示范小区”是红十字会助力社区治理的创新举措,标志着基层应急救护工作站上新起点,有力搭建起了党和政府在人道领域联系群众一线的桥梁纽带。

据了解,“红十字急救示范小区”以湖滨名城小区党群服务中心为基点,建设24小时应急救护响应点、红十字微型救护站、生命教育讲堂“三合一”场所,实现居民呼救一键响应、急救药品集中管理、生命安全教育等重要功能,深入打造居民共享的急救公共服务网络,有力打通红十字会联系服务基层群众“最后一公里”,为应急救护功能“提质加速”。



为全力构建小区“黄金4分钟”应急救援圈,此前,由小区楼栋爱心志愿者和红十字社区志愿服务队抽调成员组成了湖滨名城小区应急救援分队,实现一个楼栋配备一名应急救护员,该队伍目前已吸纳成员31人,红十字救护员持证率100%,提升“软服务”水平,为小区群众生命安全保驾护航。

“红十字急救示范小区”将持续推进“以点带面”,由“三合一”场所以四周拓展应急救护设施配置范围,补齐小区楼栋口等人流密集公共场所以及急救“硬设施”短板,让AED除颤仪、红十字急救箱等成为“标配”,关键时刻切实发挥作用,让居民切身感受“救”在身边。

(文图来源:县红十字会)

本报讯(通讯员 蔡淑娇 沈淋峰)近日,靖城派出所民警为群众找回电动车,获得群众的一致好评和点赞。

靖城派出所接到何某报警,称其前一天晚上停放在某银行门口的电动车不见踪影,怀疑被人盗窃,希望民警能帮助寻回。

接警后,民警赶到现场,发现何某停放电动车的位置属于电动车寄放停车点,于是民警找到电动车寄放停车点的管理人员咨询情况。管理人员告诉民警,根据该寄放

电动车“不翼而飞” 原来是闹“乌龙”

停车位的管理办法,当天停放的车辆未骑走的,均统一移到大楼的停车楼停放,避免丢失。在管理员的指引下,民警和何某在停车楼找到“不翼而飞”的电动车。临行前,何某对民警的热心帮助连连称赞。

因为何某对停车位管理情况并不知情,所以电动车不见了便怀疑是被盗。所幸有惊无险,爱车最终失而复得。随后,民警提醒寄车点管理人员在醒目位置张贴寄车标志,同时做好摩托车管理登记工作,以免“乌龙”事件再次发生。



中共福建省委宣传部 中共福建省委
福建省监委 中共福建省委文明办

FUJIAN MEDIA GROUP

先
嫂◎
亚
荆

嫂子雪贞已经过世二十多年了，我们家人还在怀念她。依照传统的书面上对已故者的称呼，我在这里称她为先嫂。根据家乡习俗，每年一次的扫墓是祭祀前辈人的，先嫂和我们兄弟姐妹同辈分，我们兄弟姐妹不用给她扫墓。而我们兄弟姐妹每年在给父亲等先人扫墓之后，也都和侄儿一起到她墓前表示我们的怀念。

先嫂嫁给我哥成为我们家成员只有十四年时间就因病离世。无论是我哥和他们的孩子，她的父母、兄弟姐妹，我们家人，还是亲戚朋友，都不愿接受这个残酷的事实。在我们家人的意识中，除了她是我们亲人原因外，还在于她嫁给我哥后，真正地融入了我们家庭，处处为这个大家庭的和谐着想。

她嫁给我哥时，我们家可是穷得叮当响的，那是在改革开放的初期，我父亲过世，我弟弟还在读中学。我哥工作转正不久，低廉的工资除了维持自己生活外，还要挤些钱寄回家，根本没有钱用在自身的穿戴打扮上，更不用说置办些家具、电器，这样的条件要找对象十分困难。先嫂那时已是师范学校毕业成为一名正式教师了，追求她的人不少，但她却坚定地选择了我哥，心甘情愿地与我哥一起过起平淡的生活，这让我们家人、亲戚感到很有福气。

先嫂的娘家在我们家山脚下的319国道旁。从我们家到山脚下的319国道足足有7公里，而且是盘山道路。那个时候，这条路还是泥土小路，如果连续下雨三两天，就满是泥泞寸步难行。春节前后雨水多，回老家过春节特别麻烦，善于爬坡的手扶拖拉机冒着浓烟喘着粗气嘶嘶叫，还伴随着玩漂移的动作，才蜗牛似地向上蠕动，路边就是陡峭的山崖，在娘家从没有经历过这种险状的先嫂胆战心惊地坚持着与我哥一起回家过年，后来他们的孩子出生了，他们还是年年回我们家过春节。这不仅让我们家里人、亲戚感动，也让全村人佩服。

三十多年前，我们村在县城生活的人很少，村里人来县城办事，总是会来到我哥嫂家，或是请求帮忙，或只是坐坐聊聊，他们通常是早晨从村里出发天黑前赶回村里，所以他们到我哥嫂家的时间往往是在中午。那正是哥嫂吃午饭和休息的时间，对哥嫂的生活自然是影响很大，但先嫂对他们的到来都是笑脸相迎。遇到来访人还没吃饭，她就会立即起身，或是煮些平时备用的干面条，或是到县政府食堂买现成的饭菜。虽然只是简单的饭食，但先嫂的热情他们眼睛里看得出来，心底里感受得出来。她在我们的亲戚中、在村里人口碑很好，不是无缘无故的。

农村人特别看重传统节日，除了春节，许多从农村走出来的人都无法回家过节日。每到这样的节日，就是这些人最感孤独、最思乡的时候。我对此深有体会。我还没成家时，每逢传统节日，先嫂都叫我哥打电话到我单位，让我到他们家里吃饭。那样的饭吃起来特别香、特别暖心，那种感觉是后来我吃到的大餐无法相提并论的。我至今仍记得端午节、中秋节等传统节日到哥嫂家吃饭的情景。

大约是一九八五年，我还在县城东郊那所中学教书。那年中考，县城地区的考点设在县城西边的南靖一中。我们学校有一批教师被抽到那边监考。哥嫂家在县政府大院内，距离南靖一中近了些。考试前一天的考务会后，我和一个同事到哥嫂家。

先嫂考虑到我们午间回校路程远，就主动请我们在这几天时间到她家吃午饭。那两天，我和那个同事免得了午间来回奔波，比其他同事轻松得多了。过后，那位同事还一再向我感谢。时隔三十八年，当时的情景仍然历历在目。

如今，我们家人还时常想起先嫂，说起先嫂，怀念先嫂，不只是在扫墓的时候。



◎ 曾国根

凛冽之中
却有一种温暖跨越千里而来
那是蜀北的爱恋
奔赴向静谧的南国小镇怀抱

冬至之夜，众人围坐笑语盈盈
火锅的香气弥漫驱走心中的寒冷
麻辣的味道勾起味蕾的舒放
滚烫的红汤在肠胃里流淌
温暖熨贴着每个人的心灵

热闹、宁静、喧闹、祥和
川剧与南音，蜀北与小镇
就这样完美融合诗意碰撞
展现出乡村小镇生活的美好

妻说，冬至就是冬天到了
嗯，春天也不会远了
那咕咕作响的炉火里
隐约就是它起来的跫音



咏梅

◎ 梅 雅

梅花遥望雪花开，
青艾常将白发猜。
为何如何年再少，
丹青可染早春来。



梅映土楼 马骏 摄

我和《故事会》的故事，其实没什么故事，回想起来，只有一股暖流在心间轻轻荡漾……虽然没有故事，却是一份无比美好的缘。

1994年初，我从体制内辞职，以写作为生，那时我写的是所谓的“纯文学”，比如，我元月份在《厦门日报》发表了一个4千余字的短篇小说《来过一个客》，很快被《小说月报》转载了，这在当时似乎也是很不起的事情，但是，就是稿费太低了，毕竟，我是要靠稿费生活的。某一天，有个文友说：“《故事会》稿费挺高，你怎么不向它投稿？”我说，这《故事会》呀，我从读中学起就常常跟一个同学借来读，一般只能借一天，总是如饥似渴地一个晚上读完，第二天早上归还。对呀，我怎么就没想到向它投稿呢？想起来，这几年是读得不多了。过了几天，我专门到街上的邮政书店买了一本最新的《故事会》，当然读得很过瘾，我想到自己刚刚完成的一个微型小说，故事性也很强，便打印了一份，按照目录页面上的地址，寄给编辑部。大概一个月左右，我收到了一封《故事会》的来信，捏了一下，感觉很薄，应该不是退稿，拆开来一看，原来是一封手写的来信，落款“吴伦”，大意是稿子挺好的，可以采用，但是有些叙述不够故事化，需要修改。吴老师划出了几处需要修改的地方，我根据他的意见很快做了修改，不久，吴老师寄来了稿子的清样，有几处是吴老师亲自修改的，不得不佩服他的专业。1995年4月，我这篇《吴局长认干娘》在《故事会》发表，这是我第一次在《故事会》发表作品，获得《故事会》全国优秀作品大奖赛三等奖，它很快被《微型小说选刊》《杂文选刊》等转载，这其实也说明这个作品不那么故事化，身份暧昧。

1996年底，我又写了一篇《惊心的照相》，想也没想就寄给《故事会》，没多久便收到姚自豪老师的来信，说这个稿子挺有意思的，文字上做一点修改就可以发表。很快，它就在1997年4月号《故事会》当时最有人气的“东方夜谈”栏

我和《故事会》的故事

◎ 何葆国

目发表了，当时几乎所有的小小说类、故事类选刊都转载了，入选了各种年选和丛书，也获得了《故事会》优秀作品奖。大约是在1997年下半年，我突然收到《故事会》的一封来信，邀请我到上海参加第二期的重点作者培训班，这对我来说简直喜出望外，那时我好像也到了不少地方，就是没有到过上海，最主要的，这是《故事会》的重点作者培训班，全体编辑亲自授课，还可以认识一些文友。到了上海之后，才知道编辑部安排非常贴心，既有授课，也有游玩，还请我们去吃当时比较高端的海鲜自助餐。听了何承伟主编和其他几位老师的授课，我感觉豁然开朗，对故事的写法似乎了然于心，特别是姚自豪老师一再强调的“故事核”让我深有感受，似乎一下掌握了写故事的秘钥。记得吴伦老师亲自把我带到姚自豪老师面前，告诉我说根据编辑部的安排，以后我就直接跟姚老师联系，在上海的那些天，我们学员每天跟何承伟老师、吴伦老师、鲍放老师、姚自豪老师、夏一鸣老师、陈中朝老师等一起上课、吃饭，在我的感觉里，每个老师都是那么和蔼可亲，跟哪位老师都是缘。记得当时姚老师四十出头吧，是我印象中那种精致而又厉害的上海男子。在后来的日子里，他给了我很多的教诲和帮助，记得回去不久，我正儿八经地认认真真地写起故事，给姚老师寄了一篇，他看了之后，很快回信表示肯定，同时也提出修改意见，这故事《失传

的法术》在《故事会》发表了，接着又发表一篇《提前送别》，这两篇故事还是被小小说类选刊转载，我似乎感觉有点不好意思，我明明写的是故事，记得姚老师写信跟我说，好作品是相通的，但故事作为一个独立的文体，它跟小说不一样，叙述方法上有差异，语言也有不同的要求，但是本质上，艺术审美特征还是一致的。在姚老师的指导下，我有了更多的认知，先后写了《祸起五十万》《牛村驻马办》等中篇故事发表在《故事会》上。从1997年起的十几年间，我一旦有了比较好的“故事核”，就想写故事，而不是小说，写出来感觉比较满意，就寄给姚老师，姚老师这边不通过，再寄给其它故事刊物。那个时代，《故事会》是故事类刊物至高无上的顶流，在这里的退稿，给其它刊物总是一下子就发表了。

因为种种原因，从2010年起，我渐渐少写故事了，转向长篇小说，后来写的长篇小说陆续出版，我感觉我能驾驭长篇小说这个体裁，在长篇小说里讲好一个个故事，这跟我受过《故事会》的培养是分不开的。虽然没再给《故事会》投稿，但姚老师依然每年给我寄赠刊物，让我心里有一点点不安。《故事会》如此有恩于我，我却没有在故事写作路上坚持下去，不过我永远记得《故事会》对我的帮助，我是第二期的学员，参加过丽江笔会、海南笔会……我的长篇小说《同学》《山坳上的土楼》《石壁茫茫》等出版后，有关部门召开过研讨会，会上大家表扬我很会讲故事，我说，是的，我以前常常写故事，是《故事会》的作者。

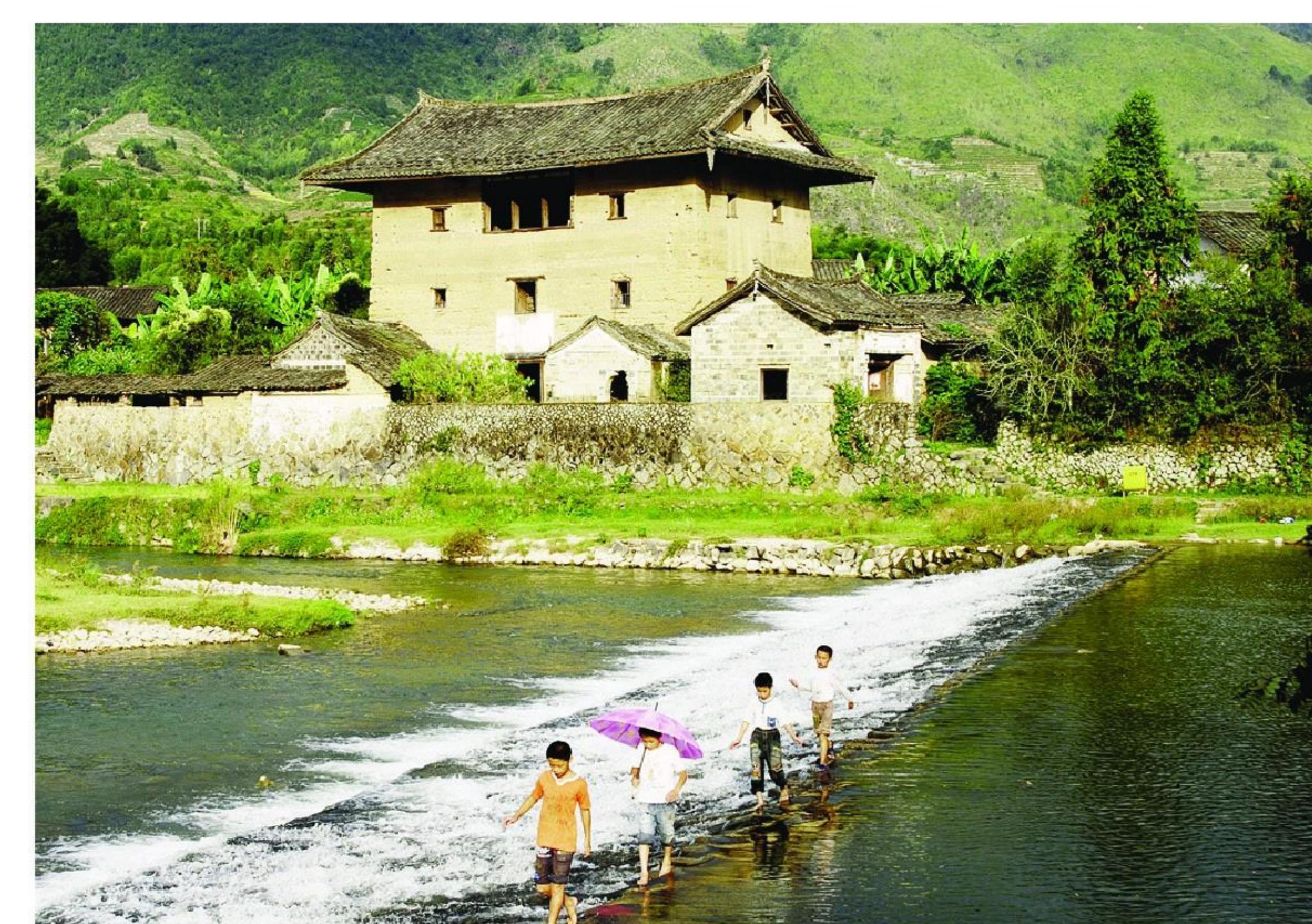
童年往事

◎ 任 远

我们洗洗手，捧起清凉的泉水喝得痛快，顿时干涸的喉咙清爽起来。我们边喝泉水边吃干粮，一个个吃得津津有味。吃过干粮，我们又挑起沉重的担子，一步一步往回赶路。大山里，尽管是羊肠小道，只要是平路还比较好走，最难走的就是下陡坡了。我挑着担子，腿上打着抖，一步一个台阶，慢慢地往下移，往下一看，一座座农舍好像一块块木桩在山脚下。走下陡坡，再走过一段路，我们就到了山脚下的大路旁，休息一会儿，我们又上路了。我和姐姐挑着柴回到家门口，已经是午后了。我和姐姐吃过稀饭就赶紧把绑柴的绳子解开，然后把一根根粗树枝砍成一小段一小段，并捆成一小捆一小捆，接着把这一捆捆柴搬进家里，整齐地垒在墙边。这时，母亲疼爱地看着我和姐姐晒黑的脸庞，脸上露出欣慰的笑容。

童年时代，为减轻家里的经济负担，我和姐姐除了上山捡柴外，还利用暑假去工地上当小工，从中赚点钱等开学时交学费，我们的童年生活充满艰辛，但是苦中也有乐，到溪里游泳就是其中的一件乐事。

我的家离花山溪边的码头不远。刚开始我年纪小，还不不会游泳。我站在码头旁边，望着溪里自由自在游泳的人们，心里羡慕极了，心里想，要是我也会游泳，即使游不远，也心满意足了。后来，慢慢地，我也学会了游泳。夏季的午后，骄阳似火。我和几个小伙伴一起到花山溪里游泳。码头旁边的溪里停泊着一排排渔船，这里的溪水很深。我们就在渔船旁边的水面上游来游去，浸在浅绿的溪水里，令人心旷神怡。当时，我虽然年纪小，胆子却很大。我和小伙伴们一个个潜入水里，游过船底，我在水里张开眼睛游着，一看到前面有亮光时，就冒出水面，刚好这个地方就是两只渔船之间的缝隙。由于太阳光的照射，这个缝隙的水面上波光粼粼。我们有时从一只渔船底下游过去，有时还斗胆



郊游 赖长新 摄

从两只渔船底下潜游过去后才冒出水面，然后甩一甩头上的水珠，相互之间哈哈大笑。更冒险的是，洪水过后就到溪里游泳。由于洪水涨过后，溪面比平时更宽了。裹着泥沙的溪水黄里泛红，水流又急。我和几个小伙伴从码头旁边下水，往下游的方向游去。我有时蛙游，有时仰游，在汹涌的混浊的溪里奋力游着、游啊游，我们终于游到下游对岸那片翠绿的竹林前面的溪面上。然后，我们爬上岸边，打着赤脚，踩着泥沙，往上游方向走，走了一段路后又下水横渡花山溪游回码头旁边，然后上岸。这些惊险的事，我不敢告诉母亲，不然肯定会挨骂。

我学会游泳后，在生活中还有了“用武之地”。我好几次和邻居的一位大嫂夫给位于南山的酱油厂挑溪水，供厂里生产酱油用，从中赚点钱补贴家用。记得当时从溪里挑一担水要走好几百米的路程才到厂里，我们累的满头大汗。而挑一担水才赚一分钱，实属不易。傍晚回家走陆路要绕一大圈，中间还要走过南山大桥，比较远。而游过花山溪就近多了。当时，我把扁担和桶钩放进水桶里，在溪里用手推着两只水桶横渡花山溪到对岸的码头上。这样，我很快就回到家里了。

在那艰辛的童年时代，上山砍柴与下河游泳不但锻炼了我的筋骨，还培养了吃苦耐劳的品格。“青山依旧在，几度夕阳红。”回首童年往事，至今还历历在目。童年往事像一粒青橄榄，苦中似乎微微带一点点甜，越嚼越有味。

嫂子雪贞已经过世二十多年了，我们家人还在怀念她。依照传统的书面上对已故者的称呼，我在这里称她为先嫂。根据家乡习俗，每年一次的扫墓是祭祀前辈人的，先嫂和我们兄弟姐妹同辈分，我们兄弟姐妹不用给她扫墓。而我们兄弟姐妹每年在给父亲等先人扫墓之后，也都和侄儿一起到她墓前表示我们的怀念。

先嫂嫁给我哥成为我们家成员只有十四年时间就因病离世。无论是我哥和他们的孩子，她的父母、兄弟姐妹，我们家人，还是亲戚朋友，都不愿接受这个残酷的事实。在我们家人的意识中，除了她是我们亲人原因外，还在于她嫁给我哥后，真正地融入了我们家庭，处处为这个大家庭的和谐着想。

她嫁给我哥时，我们家可是穷得叮当响的，那是在改革开放的初期，我父亲过世，我弟弟还在读中学。我哥工作转正不久，低廉的工资除了维持自己生活外，还要挤些钱寄回家，根本没有钱用在自身的穿戴打扮上，更不用说置办些家具、电器，这样的条件要找对象十分困难。先嫂那时已是师范学校毕业成为一名正式教师了，追求她的人不少，但她却坚定地选择了我哥，心甘情愿地与我哥一起过起平淡的生活，这让我们家人、亲戚感到很有福气。

先嫂的娘家在我们家山脚下的319国道旁。从我们家到山脚下的319国道足足有7公里，而且是盘山道路。那个时候，这条路还是泥土小路，如果连续下雨三两天，就满是泥泞寸步难行。春节前后雨水多，回老家过春节特别麻烦，善于爬坡的手扶拖拉机冒着浓烟喘着粗气嘶嘶叫，还伴随着玩漂移的动作，才蜗牛似地向上蠕动，路边就是陡峭的山崖，在娘家从没有经历过这种险状的先嫂胆战心惊地坚持着与我哥一起回家过年，后来他们的孩子出生了，他们还是年年回我们家过春节。这不仅让我们家里人、亲戚感动，也让全村人佩服。

三十多年前，我们村在县城生活的人很少，村里人来县城办事，总是会来到我哥嫂家，或是请求帮忙，或只是坐坐聊聊，他们通常是早晨从村里出发天黑前赶回村里，所以他们到我哥嫂家的时间往往是在中午。那正是哥嫂吃午饭和休息的时间，对哥嫂的生活自然是影响很大，但先嫂对他们的到来都是笑脸相迎。遇到来访人还没吃饭，她就会立即起身，或是煮些平时备用的干面条，或是到县政府食堂买现成的饭菜。虽然只是简单的饭食，但先嫂的热情他们眼睛里看得出来，心底里感受得出来。她在我们的亲戚中、在村里人口碑很好，不是无缘无故的。

大约是一九八五年，我还在县城东郊那所中学教书。那年中考，县城地区的考点设在县城西边的南靖一中。我们学校有一批教师被抽到那边监考。哥嫂家在县政府大院内，距离南靖一中近了些。考试前一天的考务会后，我和一个同事到哥嫂家。

先嫂考虑到我们午间回校路程远，就主动请我们在这几天时间到她家吃午饭。那两天，我和那个同事免得了午间来回奔波，比其他同事轻松得多了。过后，那位同事还一再向我感谢。时隔三十八年，当时的情景仍然历历在目。

如今，我们家人还时常想起先嫂，说起先嫂，怀念先嫂，不只是在扫墓的时候。



◎ 曾国根

凛冽之中
却有一种温暖跨越千里而来
那是蜀北的爱恋
奔赴向静谧的南国小镇怀抱

冬至之夜，众人围坐笑语盈盈
火锅的香气弥漫驱走心中的寒冷
麻辣的味道勾起味蕾的舒放
滚烫的红汤在肠胃里流淌
温暖熨贴着每个人的心灵

热闹、宁静、喧闹、祥和
川剧与南音，蜀北与小镇
就这样完美融合诗意碰撞
展现出乡村小镇生活的美好

妻说，冬至就是冬天到了
嗯，春天也不会远了
那咕咕作响的炉火里
隐约就是它起来的跫音



◎ 梅 雅

梅花遥望雪花开，
青艾常将白发猜。
为何如何年再少，
丹青可染早春来。



梅映土楼 马骏 摄

我和《故事会》的故事，其实没什么故事，回想起来，只有一股暖流在心间轻轻荡漾……虽然没有故事，却是一份无比美好的缘。

1994年初，我从体制内辞职，以写作为生，那时我写的是所谓的“纯文学”，比如，我元月份在《厦门日报》发表了一个4千余字的短篇小说《来过一个客》，很快被《小说月报》转载了，这在当时似乎也是很不起的事情，但是，就是稿费太低了，毕竟，我是要靠稿费生活的。某一天，有个文友说：“《故事会》稿费挺高，你怎么不向它投稿？”我说，这《故事会》呀，我从读中学起就常常跟一个同学借来读，一般只能借一天，总是如饥似渴地一个晚上读完，第二天早上归还。对呀，我怎么就没想到向它投稿呢？想起来，这几年是读得不多了。过了几天，我专门到街上的邮政书店买了一本最新的《故事会》，当然读得很过瘾，我想到自己刚刚完成的一个微型小说，故事性也很强，便打印了一份，按照目录页面上的地址，寄给编辑部。大概一个月左右，我收到了一封《故事会》的来信，捏了一下，感觉很薄，应该不是退稿，拆开来一看，原来是一封手写的来信，落款“吴伦”，大意是稿子挺好的，可以采用，但是有些叙述不够故事化，需要修改。吴老师划出了几处需要修改的地方，我根据他的意见很快做了修改，不久，吴老师寄来了稿子的清样，有几处是吴老师亲自修改的，不得不佩服他的专业。1995年4月，我这篇《吴局长认干娘》在《故事会》发表，这是我第一次在《故事会》发表作品，获得《故事会》全国优秀作品奖。大约是在1997年下半年，我突然收到《故事会》的一封来信，邀请我到上海参加第二期的重点作者培训班，这对我来说简直喜出望外，那时我好像也到了不少地方，就是没有到过上海，最主要的，这是《故事会》的重点作者培训班，全体编辑亲自授课，还可以认识一些文友。到了上海之后，才知道编辑部安排非常贴心，既有授课，也有游玩，还请我们去吃当时比较高端的海鲜自助餐。听了何承伟主编和其他几位老师的授课，我感觉豁然开朗，对故事的写法似乎了然于心，特别是姚自豪老师一再强调的“故事核”让我深有感受，似乎一下掌握了写故事的秘钥。记得吴伦老师亲自把我带到姚自豪老师面前，告诉我说根据编辑部的安排，以后我就直接跟姚老师联系，在上海的那些天，我们学员每天跟何承伟老师、吴伦老师、鲍放老师、姚自豪老师、夏一鸣老师、陈中朝老师等一起上课、吃饭，在我的感觉里，每个老师都是那么和蔼可亲，跟哪位老师都是缘。记得当时姚老师四十出头吧，是我印象中那种精致而又厉害的上海男子。在后来的日子里，他给了我很多的教诲和帮助，记得回去不久，我正儿八经地认认真真地写起故事，给姚老师寄了一篇，他看了之后，很快回信表示肯定，同时也提出修改意见，这故事《失传

的法术》在《故事会》发表了，接着又发表一篇《提前送别》，这两篇故事还是被小小说类选刊转载，我似乎感觉有点不好意思，我明明写的是故事，记得姚老师写信跟我说，好作品是相通的，但故事作为一个独立的文体，它跟小说不一样，叙述方法上有差异，语言也有不同的要求，但是本质上，艺术审美特征还是一致的。在姚老师的指导下，我有了更多的认知，先后写了《祸起五十万》《牛村驻马办》等中篇故事发表在《故事会》上。从1997年起的十几年间，我一旦有了比较好的“故事核”，就想写故事，而不是小说，写出来感觉比较满意，就寄给姚老师，姚老师这边